La sala climatizzata assicura
una temperatura e un'umidità costanti.
I tendaggi sono indifferenti agli esterni
ai cicli della terra e dell'aria.
In caso di black-out entrano in funzione
gli appositi gruppi elettrogeni.
La direzione garantisce lo stesso trattamento
nell'alta e nella bassa stagione.
Il servizio è compreso nel prezzo.

L'idea di permanenza forse risiede qui
e noi ne siamo parte
siamo mondo che resta e che perdura.

I corpi si arrendono con sollievo.
Promettono senz'altro di evitare
la seccatura del degrado e dell'incuria.

La sala si chiama Itaca.
È scritto sul cartello all'ingresso
e nel blocco degli appunti.

Uscendo manterremo il segreto.